Buna karşın adamın kaldığı yatak da tek kişilikti.
Bir gece, nöbet değişimi sırasında Elif, odanın karşısındaki temizlik alanından camdan dışarı bakarken, odanın tül perdeleri arasında bir hareketlenme gördü. Perde aralanmıştı. Ardından olanlar ise Elif’in tüm kanını dondurdu.Adam, odanın kapısını kilitledi… ve ışığı söndürdü.Elif, hızla telefonunu çıkardı, birkaç saniyelik bir video çekti ve hemen otel müdürüne koştu.Olanları anlattı.İçeride olanlar ……
Bir otel hizmetçisi her gece üvey babasıyla aynı odaya giren genç bir kızı fark ediyor -pencereden gördüğü şey onu şok ediyor.. Angela Martinez Phoenix, Arizona’daki Sun Valley Motel’de yaklaşık on yıl çalıştı. Tuhaf misafirlerden payını gördü – zar zor uyuyan kamyon şoförleri, haftalarca kalan satıcı ve yüksek sesle tartışan çiftler duvarlar sallandı. Artık hiçbir şey onu şaşırtmadı. Ta ki küçük kızı fark edene kadar.
Bir Salı akşamı başladı. Akşam 8:00 civarında, 30’larının sonlarında bir adam giriş yaptı. Uzun boylu, temiz tıraşlı, kibar. Bej pantolon ve polo tişört giyiyordu, Angela’nın banliyö babası gibi göründüğünü düşündüğü türden bir adam. Onunla birlikte 11 yaşından büyük olmayan bir kız vardı. Sarı saç, pembe sırt çantası, sessiz. Masada tek kelime bile konuşmadı. Adam kayıt defterini “Daniel Harper” adıyla imzalamış ve 112 numaralı odayı istemiş. Perdelerin kapalı kalmasını ve Angela’dan temizlik için içeri girmemesini istedi. Bu alışılmadık değildi – çoğu misafir mahremiyet istedi- ancak sesindeki bir şey keskindi, neredeyse prova edildi.
Angela sonraki gece aynı adam ve aynı kız geri dönene kadar pek düşünmedi. Aynı anda. Aynı oda. Aynı sessizlik. Kız sırt çantasını zırh gibi kavradı. Üçüncü gecede, Angela’nın içgüdüleri onu kemirmeye başladı. Check-in’de sordu: “Uzun kalacak mısın? ” Adam çok hızlı gülümsedi. “Sadece geçiyordum. ” Kız başını indirmeden önce Angela’ya yarım saniye boyunca baktı, gözlerini kocaman açtı.
Angela’nın göğsü gerildi. Tek başına iki çocuk büyüttü ve içinden bir şey bunun doğru olmadığını haykırdı. Beşinci gece uyuyamadı. Her akşam, onlar geçtikten sonra kendini koridorda oyalanırken buldu. Ritim ve tahmin edilebilirlikle ilgili bir şey – normal değildi. Motel misafirleri nadiren saat gibi davranırdı.
Altıncı gecede bir karar verdi. Kapıyı kapattıklarında, 112 numaralı odanın penceresinin park yerine baktığı arka sokağa doğru kaydı. Perdeler kapalıydı ama tam değildi. Zayıf bir boşluk içeride hareket eden gölgeleri ortaya çıkardı. Angela’nın kalbi yaklaştıkça attı. Kendine sadece kızın güvende olduğundan emin olduğunu söyledi. Başka bir şey değil.
Uzayın o kıymıklarından gördüğü şey, onun nefesini kesmesine ve tökezlemesine neden oldu